Prieš kelerius metus, visai šalia Helovino, nusipirkau naują apysakų antologiją. Tai buvo pavadinta Spalio sapnai, ir aš išskubėjau namo iš knygyno, užrakinau priekines duris, užgesinau visas lemputes, išskyrus lempą, prie kurios galėčiau skaityti, ir įsitaisiau pažiūrėti, ką ji man laukia. Manęs nė kiek nenuvylė.

Aš visada buvau apsakymų formos gerbėjas. Yra puikių autorių, kurie negali jų parašyti, kad ir kaip stengtųsi. Sunku suvokti idėją, išsklaidyti ją iki esmės ir turėti nuoseklią, įtraukią istoriją mažiau nei 50 puslapių su pradžia, viduriu ir pabaiga. Tačiau, kai tai daroma gerai, rezultatai gali būti stebuklingi. Siaubo apsakymų atveju tai gali būti tiesiog baisu.

Vėl atėjo Helovinas ir, kai pirmą kartą paragavome rudens orų šiandien Teksase, mano mintys vėl grįžo Spalio sapnai, ir keletas kitų puikių apsakymų, kuriuos skaičiau per tuos metus. Maniau, kad pasidalysiu keletu tų mėgstamiausių, naujų ir senų, ir raginu patikrinti juos šį Helovino sezoną.

1. Deano Koontzo „Juodasis moliūgas“

Pono Koontzo knygos man visada buvo nepatiktos ar nepastebėtos. Kartais jis gali būti tikrai geras pasakotojas, tačiau jis yra šiek tiek nenuoseklus. Taigi, kai pamačiau, kad jis parašė pirmą apsakymą Spalio sapnai, aš vos nepraleidau dešinėn perdaviau kitą. Nusprendžiau pabandyti ir labai džiaugiuosi, kad tai padariau.

Jaunasis Tommy visada buvo nusivylimas savo tėvams ir jį nuolat persekioja vyresnis brolis, sadistas, Frankas. Vieną vėsią spalio popietę jie eina į moliūgų fermą išsirinkti moliūgų Helovinui. Kai Tommy klajoja po sklypą, jis susiduria su šiurpiu senuku, kuris drožia moliūgus. Gumbuotos rankos apdirba peilius, meistriškai išdroždamos groteskiškus veidus į kiekvieną naują moliūgą. Frenkas pasiveja Tomį ir netrukus vėl pradeda jį peikti, vadinti vardais ir bando tą patį su senu vyru.

Drožėjas jį ignoruoja ir toliau dirba. Jis klausia senolio, kiek jam kainuotų paimti ypač bauginantį juodai nudažytą moliūgą. Senolis jam sako, kad jis tiesiog pasiima viską, ką žmonės mano, kad jo moliūgai yra verti. Frenkas, būdamas toks mažas, sako vyrui, kad duos jam nikelio, o senis nusišypso ir paima. Frenkui nuklystant, jaunasis Tomis bando eiti paskui jį, kad parvežtų moliūgą atgal, bet drožėjas jį sugriebia.

„Naktį tavo brolio Džekas O'Lanternas išaugs į kažką kitokio, nei yra dabar. Jo nasrai veiks. Jo dantys paaštrės. Kai visi miega, jis šliaužis per tavo namus... ir duos tai, ko nusipelnė. Tai ateis pas tave paskutinė. Ko, tavo manymu, nusipelnei, Tomai? Matai, aš žinau tavo vardą, nors tavo brolis niekada jo nenaudojo. Kaip manai, ką tau padarys juodasis moliūgas, Tomai? hmm? Ko tu nusipelnei?" Tomis susijaudina ir bėga nuo seno žmogaus, bandydamas negalvoti apie tai, ką jis turi pasakyti. Tą naktį, kai Tommy guli lovoje, jis girdi keistus garsus, sklindančius iš apačios... Tai viskas, ką dabar jums papasakosiu, bet patikėkite, kai sakau, kad kitas tris naktis turėjau miegoti su įjungta šviesa.

2. Stepheno Kingo „Kentėk mažus vaikus“

Pirmą kartą „Cavalier“ 1972 m. Paskelbtas „Kančia mažiems vaikams“ pagaliau pateko į Stepheno Kingą Košmarai ir svajonių vaizdai antologija 1993 m. Siaubas čia yra beveik Bradbury stiliaus ir vertas jūsų laiko. Panelė Sidli yra pagyvenusi mokytoja, kurios visi nekentė. Jos klasėje negalėjai nieko išsisukti, net kai ji buvo nugara į tave, nes ji matydavo tavo atspindį storuose akinių lęšiuose.

Vieną dieną ji pastebi, kad tylus studentas Robertas juokingai žiūri į ją. Ji susiduria su juo ir jis sako jai, kad nutiks blogas dalykas. Tada jis pasako jai, kad gali pasikeisti ir jai parodys. Ji rėkdama išbėga iš mokyklos pastato ir yra priversta išeiti iš darbo. Kai ji grįžta, Robertas nėra vienintelis studentas, kuris elgiasi kitaip. Pamažu ji supranta, kad kažkas pikto užvaldo vaikus ir gali būti vienintelė, kuri gali tai sustabdyti.

Stephenas Kingas dažnai yra geriausias novelių formoje, ir man tai nebuvo išimtis. Sukrečiantis panelės Sidley sprendimas yra dar baisesnis pasaulyje, kuriame smurtas mokyklose nebėra kažkas, apie ką mes tiesiog skaitome grožinėje literatūroje.

3. Shirley Jacksono „Loterija“

Birželį 26, 1948, The New Yorker " paskelbė Shirley Jackson istoriją „Loterija“ apie senovės žmonių aukojimo apeigas, vykdomas šiais laikais. Per kelias dienas skaitytojai atšaukė savo prenumeratas ir siuntė neapykantos laiškus tiek žurnalui, tiek autoriui.

Vėliau Jacksonas prisiminė, kad net mama jai atsiuntė laišką, kuriame pasmerkė tamsią istoriją. Šiandien ji mokoma visose šalies mokyklose kaip didžiosios amerikietiškos novelės pavyzdys. Klastingas siužetas sukuria siaubą lėtai ir metodiškai, nuo pradžios iki bauginančio pabaigos, o jei jo neskaitėte, tiesiog privalote rasti jo kopiją šį Helovino sezoną.

4. Clive'o Barkerio „Knygos knyga“

Jo antologijos serijos to paties pavadinimo „Kraujo knyga“ rėmelyje pasakojama apie psichikos tyrinėtoją, kuris pasamdo jauną psichiką, kad padėtų jai ištirti namą, kuris, kaip teigiama, yra vienas labiausiai persekiojamų Anglijoje. Ji nežino, kad Saimonas dienas leidžia mėtydamas daiktus po kambarį, daužydamas daiktus ir apsimetinėdamas persekiojančius reiškinius, apie kuriuos jai praneša vakarais.

Tačiau, kaip dažnai būna tokiose istorijose, Simonas netrukus susidurs akis į akį su tikruoju dalyku. Mums sakoma, kad dvasios keliauja persekiojamais greitkeliais, o šis namas yra sankryža, per kurią praeina bjauriausios dvasios. Jie mano, kad Simonas iš jų tyčiojasi, todėl jie puola, sulaikydami jį ir raižydami savo istorijas jo kūne. Kai tyrėjas atsisėda rašyti pasakojimų, kad kiti galėtų perskaityti, jie atskleidžia likusias istorijas Kraujo knygos.

Barkeris turi gabumų nuvesti skaitytoją į kelią, kuriuo jie nėra tikri, kad nori keliauti, o visa ši kolekcija yra jaudinanti ir siaubinga.

5. Richardo Mathesono „Raganų karas“

Septynios merginos kartu sėdi priekinėje prieangyje ir kalba apie berniukus, drabužius ir kitus savo kasdienio gyvenimo sunkumus ir pabaigas. Vyksta karas, bet jūs to nesužinotumėte iš jų laisvo pokalbio. Generolas gauna žinią, kad prieš juos veržiasi priešo kariuomenė, ir jis išeina ten, kur sėdi merginos.

Jis pasako jiems kareivių ir mašinų skaičių, atstumą ir duoda komandą. Septynios merginos, ne vyresnės nei šešiolikos, sėdi ratu ir, naudodamos niekam nesuprantamas galias, šaukia pragarą besiveržiantiems kariams. Mathesonas buvo puikus pasakotojas. Jis parašė daugelį įsimintiniausių „The Twilight Zone“ ir „Star Trek“ epizodų.

Ši istorija tokia paprasta, kad priglunda prie tavęs ir išsekina tavo nervus, kai merginos po sunaikinimo grįžta prie apkalbų.

Tai tik keletas mano mėgstamiausių.  Yra tiek daug daugiau, ir tai yra jiems tinkamiausias metų laikas. Prieš porą metų surengiau Helovino vakarėlį, kuriame kiekvienam buvo liepta atsinešti savo mėgstamą vaiduoklio istoriją ir pasidalinti su grupe, ir tai išlieka vienas iš mano mėgstamiausių vakarėlių, kuriuos rengiau iki šiol!